Il punto di Lagrange

di Francesco Caruso, CSTA, MFTA

Il punto di Lagrange € quel punto nello spazio in
cui due corpi dotati di grande massa, tramite
l'interazione della rispettiva forza
gravitazionale, consentono a un terzo corpo
dotato di massa molto inferiore di mantenere
una posizione stabile, relativamente ad essi.
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Universe 25 — Un mondo perfetto

Nel 1968, in un laboratorio del National Institute of Mental Health a Rockville, Maryland, un etologo di nome John
B. Calhoun costrui un mondo perfetto.

Lo chiamd Universe 25. || numero non era casuale: era il venticinquesimo tentativo. Ventiquattro volte prima,
Calhoun aveva costruito mondi per roditori — prima ratti, poi topi — e ventiquattro volte quei mondi erano finiti
allo stesso modo. Ma nessuno degli esperimenti precedenti era stato portato fino alla fine. Universe 25 sarebbe
stato il primo, e I'ultimo.

Era una scatola di metallo, poco pil di due metri e mezzo per lato, progettata con una cura quasi ossessiva. Cibo
illimitato, distribuito in sedici dispenser che potevano nutrire simultaneamente qualsiasi numero di abitanti. Acqua
sempre disponibile. Temperatura costante. Nessun predatore. Nessuna malattia. Materiale per i nidi in
abbondanza. Duecentocinquantasei nicchie per dormire, collegate da rampe e passaggi, sufficienti per ospitare
oltre tremilanovecento topi in comodita.

Un paradiso. O almeno, I'idea piu precisa di paradiso che un mammifero possa desiderare.

Quattro coppie di topi, selezionate dal miglior ceppo genetico disponibile, vennero introdotte il primo giorno.
Ci misero qualche mese ad ambientarsi.
Poi iniziarono a riprodursi. E per un po’, tutto funzionod esattamente come previsto.
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La popolazione raddoppiava ogni cinquantacinque giorni. | topi esploravano, si accoppiavano, costruivano nidi,
crescevanoi cuccioli. C'era spazio, c’era cibo, c’era sicurezza. Le condizioni erano, letteralmente, le migliori possibili.

Viene da chiedersi a che punto un paradiso smetta di esserlo. Qual & il momento preciso in cui tutto cio che
dovrebbe bastare comincia a non bastare piu?

In Universe 25, quel momento arrivo intorno al giorno 315.

| segnali erano sottili, all’inizio. | maschi dominanti difendevano i territori con una violenza che non aveva piu
proporzione con la minaccia. | giovani maschi, incapaci di trovare un ruolo nella struttura sociale gia consolidata,
vennero espulsi dai gruppi. Vagavano negli spazi centrali, accumulando ferite, perdendo pelo, smettendo di
combattere — smettendo, in un certo senso, di provarci. Le femmine diventarono aggressive verso i propri cuccioli.
Alcune abbandonavano i neonati a meta trasporto, dimenticandone la meta nel nido sbagliato.

Non mancava niente. Questo €& il punto che va tenuto fermo. Il cibo c’era, I'acqua c’era, lo spazio c’era. Quello che
si stava disintegrando era qualcosa di invisibile: la struttura sociale, I'architettura dei legami. Come un palazzo che
crolla non per il peso, ma perché il cemento tra i mattoni ha smesso di tenere.

Poi arrivo la fase che Calhoun non si aspettava davvero, anche se I'aveva intravista nei ventiquattro esperimenti
precedenti.

Una nuova generazione di topi era cresciuta nel caos. Non aveva mai conosciuto una comunita funzionante. Non
aveva imparato a corteggiare, a difendere un territorio, a prendersi cura di qualcuno. Non sapeva come stare con
gli altri, perché nessuno glielo aveva mai mostrato. Non per cattiveria, non per incuria deliberata. Semplicemente,
il tessuto che trasmette i comportamenti sociali si era sfilacciato al punto da non tenere piu.

I maschi smisero di accoppiarsi, di combattere, di cercare un posto nel mondo. Mangiavano, dormivano e si
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leccavano il pelo per ore. Ossessivamente. Il loro mantello era perfetto, lucido, senza un graffio. Calhoun li chiamo
the beautiful ones. “l belli”. Le femmine, nel frattempo, si ritiravano nelle nicchie piu alte e isolate dell’intera
struttura. Da sole.

Al giorno 560 la popolazione raggiunse il picco: 2.200 individui. Poi inizid a crollare.

Dopo il giorno 600, nessun cucciolo sopravvisse pil di qualche giorno. La colonia si spense lentamente, in un silenzio
pulito e ordinato. Cibo ancora nei dispenser. Acqua che scorreva. Nidi vuoti.

La capacita di socializzare svani completamente. Anche quando la popolazione inizid a diminuire drasticamente, i
superstiti avevano perso l'istinto riproduttivo. L'ultimo topo mori nel 1973: il paradiso era diventato un cimitero.
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Calhoun scrisse in un suo articolo del 1973:
“Parlero soprattutto di topi, ma il mio pensiero é rivolto all’'uomo.”

Non era sottile, e non voleva esserlo. La lettura piu diffusa del suo lavoro é stata per decenni quella ambientalista:
troppi individui in troppo poco spazio, il collasso & inevitabile. Ma ricerche successive raccontano una storia diversa.
Lo psicologo Jonathan Freedman, studiando gli effetti della densita sugli esseri umani, non trovo gli stessi esiti
catastrofici. E negli esperimenti in cui Calhoun stesso aggiungeva complessita all’ambiente — pil stanze, piu
strutture, piu possibilita di interazione — i comportamenti patologici diminuivano drasticamente. Il problema non
era lo spazio. Il problema era il senso. Quanti di quei topi avevano qualcosa di sensato da fare? Quanti avevano un
ruolo — non gerarchico, non di potere, ma nel significato pil semplice del termine: qualcosa che avesse un effetto
su qualcun altro?

Quando questa possibilita si esaurisce, I'organismo non muore di fame. Muore di inutilita.
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Ora, sarebbe facile — e anche un po’ pigro — tracciare una linea retta tra Universe 25 e il presente. | topi non sono
persone, le colonie di laboratorio non sono citta, il microcosmo di 2x2 non sono i mercati finanziari e le dinamiche
sociali umane hanno una complessita che nessun recinto di metallo potra mai replicare. Calhoun stesso lo sapeva,
anche se la tentazione di forzare il parallelo era forte, e molti dopo di lui ci sono caduti.

Ma c’e qualcosa nell’'immagine dei beautiful ones che ¢ difficile lasciarsi alle spalle.

Non il parallelo ovvio con la solitudine da ubriacatura social contemporanea — quello se lo sono gia preso in molti,
e spesso male. Piuttosto, qualcos’altro. L'idea che un ambiente possa essere cosi ben progettato da diventare una
trappola. Che togliere tutti gli ostacoli non sia un atto di cura, ma una forma sottile di sabotaggio.

Ci penso ogni volta che leggo di un’azienda che ottimizza gli spazi per massimizzare il benessere dei dipendenti. Luci
calibrate, piante posizionate secondo studi sulla produttivita, stanze del silenzio, distributori di snack salutari.
Oppure quando sfoglio le brochure di certi quartieri residenziali: sicurezza garantita, verde curato, servizi a portata
di mano, nessun imprevisto. Un mondo progettato perché nulla vada storto. Un Universe 25 con il parquet. Anche
i mercati, sotto la sapiente mano delle banche centrali, stanno cercando di dimenticare la ciclicita, le recessioni, le
crisi che ormai tutti hanno imparato a capire sono solo delle opportunita. E qui, oltre a Universe 25, viene alla mente
la favola della pastorella che dopo i falsi allarmi grida inascoltata “al lupo, al lupo!”. Senza che intervenga nessuno.

C’e un’ossessione, nella nostra epoca, per I’eliminazione dell’attrito. Eliminare le code, le attese, le conversazioni
non necessarie, i passaggi intermedi, i tempi morti, le diversita, tutto cio che solleva onde. Eliminare la ciclicita
degli eventi. Rendere tutto lineare, fluido, immediato, senza ostacoli. E un progetto nobile, in apparenza. Ma
nessuno si e fermato a chiedersi cosa succede quando I’attrito, la ciclicita scompare del tutto. Cosa resta, quando
non c’é pill niente da risolvere insieme. Niente crisi, niente opportunita.

Quei topi dal pelo lucido non avevano nemici. Non avevano ferite. Non avevano storie da raccontare, perché non
avevano mai attraversato nulla. Non sapevano corteggiare, perché non avevano mai rischiato un rifiuto. Non
sapevano proteggere, perché non avevano mai affrontato una minaccia. L'ambiente aveva eliminato ogni ostacolo,
e con esso ogni ragione per sviluppare le competenze che rendono una vita condivisa possibile. Si erano ritirati in
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un’esistenza perfettamente curata e completamente vuota.

Calhoun la chiamava “la prima morte” — quella dello spirito, che arriva ben prima di quella del corpo. Non & fame,
non & malattia. E qualcosa di piu silenzioso: la scoperta che nessuno ha bisogno di te.

C’e una differenza enorme tra una vita sicura e una vita significativa. La prima si pud progettare dall’esterno — anzi,
pil la progetti, piu diventa sicura. La seconda no. La seconda richiede attrito, imperfezione, dipendenza. Richiede
che qualcosa manchi, perché & nella mancanza che nasce il motivo per cercarsi.

Calhoun non era un pessimista, e questo e forse I'aspetto meno raccontato della sua storia. Negli ultimi anni cerco
di costruire quelli che chiamava “universi creativi” — ambienti progettati non solo per nutrire il corpo, ma per dare
ai topi ragioni concrete per interagire, cooperare, risolvere problemi insieme. Aveva notato che in alcune colonie
precedenti, i topi isolati dal gruppo principale avevano sviluppato comportamenti innovativi: modi nuovi di scavare,
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di trasportare materiale, di organizzare lo spazio. Ne parlava con un entusiasmo quasi commovente, paragonandoli
all’invenzione della ruota. Credeva che la soluzione non fosse ridurre lo spazio fisico, ma espandere quello che
definiva “spazio concettuale”: I'insieme di connessioni, progetti, compiti condivisi che danno senso alla presenza di
ciascuno dentro una comunita.

Scrisse, nel 1979, che nessuna area di ricerca poteva influenzare il benessere umano quanto quella dedicata alla
progettazione degli ambienti in cui viviamo. Non parlava di architettura in senso stretto. Parlava della struttura
invisibile che tiene insieme una comunita: i ruoli, le relazioni, i motivi per cui ci si cerca.

Non fece in tempo a completare quella ricerca.

Negli ultimi anni perse fondi, attenzione, appoggio. Come scrissero due storici della scienza che studiarono la sua
eredita, “tutti volevano sentire la diagnosi, nessuno voleva sentire la cura.” Lo misero in pensione nel 1986.
Continuo a lavorare da solo sui suoi dati, nella sua casa di Bethesda, per altri nove anni. Mori il 7 settembre 1995,
a settantotto anni, durante una vacanza nel New Hampshire. Un infarto, poi un ictus.

Venticinque universi costruiti in quarant’anni di carriera. Venticinque tentativi di capire cosa tiene insieme una
comunita, e cosa la fa crollare. Ogni volta la stessa domanda, ogni volta lo stesso risultato, e ogni volta la
convinzione ostinata che la risposta non fosse nel collasso, ma in cid che lo precede.

Cosa manca, quando non manca niente?

Vieni a conoscere il nostro lavoro: www.cicliemercati.it.
Telegram: https://t.me/cicliemercati
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